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Pour l’auteur de SF, aucune épidémie ne devrait servir

d’alibi pour détruire nos libertés. Il s’interroge sur

l’après-Covid  : que restera-t-il de nos relations

humaines après plusieurs semaines sans contact autre

que via les écrans ?

Cela fait bientôt deux décennies qu’Alain Damasio le martèle  : la

technologie ne remplace rien – ni les embrassades ni la chaleur

humaine –, elle simule. Le confinement que nous impose l’épidémie liée

au coronavirus ne saurait lui donner plus fortement raison : si les

applications de visioconférence n’ont jamais été tant sollicitées, elles ne

parviennent pas à nous faire oublier notre solitude. C’est que l’expérience

du contact humain, le vrai, dont l’écrivain  explorait la richesse dans la

Horde du Contrevent (La Volte, 2004), déborde du cadre étriqué de

l’écran d’ordinateur. Dans son dernier

roman(https://next.liberation.fr/livres/2019/04/13/ecoutez-alain-

damasio-lire-un-extrait-des-furtifs_1721024), les Furtifs (La Volte, 2019),

l’auteur imagine une société de contrôle invasive à base de drones

traqueurs et de géolocalisation permanente. Autant de mesures promues

aujourd’hui comme des réponses au Covid-19. Sur ce sujet, le mastodonte

de la SF est catégorique  : les mesures sécuritaires ne doivent pas

compenser l’incompétence sanitaire.

Nous voyons revenir beaucoup de contrôle, policier et
technologique, de la part de l’Etat dans la gestion de la
crise du Covid-19. Vous prenez régulièrement position

contre la société de contrôle : pensez-vous que cette  solution est
adaptée, temporairement, pour lutter contre le virus ?

C’est une très vaste question en vérité. Epineuse aussi. Mon impression

est qu’on mobilise face à cette pandémie les trois techniques décrites par

Michel Foucault dans Surveiller et Punir (1975) pour affronter la peste, la

lèpre et la variole, et qu’on les applique «en même temps». Le
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gouvernement nous refile tout le combo, en vrac. La première est la

biopolitique des territoires et des populations gérées à base de

statistiques, utilisées contre la variole – avec en prime, et en toute

modernité numérique, un suivi rétroactif ou temps réel des déplacements

par identification et tracking des portables. S’y ajoutent les pratiques

propres à la lèpre : l’exclusion clôture (les personnes âgées des Ehpad sont

coupées du monde et assignées à mourir seules, on rêve d’exclure des îles

les Parisiens qui osent colporter leur viralité supposée, on retranche les

malades, etc.). Enfin, on voit l’individualisation forcenée comme face à la

peste, avec assignation de chacun à son trou à rats, contrôle et sanction

très rigoureuse des moindres déplacements, quadrillage féroce de l’espace

urbain…

On touche ici à ce rêve politique magnifiquement décrit par Foucault

pour la peste  : «Partages stricts ; […] pénétration du règlement jusque

dans les plus fins détails de l’existence et par l’intermédiaire d’une

hiérarchie complète qui assure le fonctionnement capillaire du pouvoir ;

[…] assignation à chacun de son «vrai» nom, de sa «vraie» place, de son

«vrai» corps et de la «vraie» maladie. La peste [le Covid ?] comme forme

à la fois réelle et imaginaire du désordre a pour corrélatif médical et

politique la discipline. Derrière les dispositifs disciplinaires, se lit la

hantise des «contagions», de la peste, des révoltes, des crimes, du

vagabondage, des désertions, des gens qui apparaissent et

disparaissent, vivent et meurent dans le désordre.»

A  L I R E  AU S S I  DA N S  N O S  A R C H I V E S

«A la ZAD et à Tarnac, j’ai fait l’éponge» : rencontre avec Alain
Damasio(https://next.liberation.fr/livres/2019/04/12/a-la-zad-et-a-tarnac-j-ai-fait-l-
eponge-rencontre-avec-alain-damasio_1720985)

Mais de la discipline n’est-elle pas souhaitable pour
enrayer la propagation d’un virus qui fait mourir et
déstabilise dangereusement les systèmes de santé ?
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Est-ce que ces pratiques ultra-disciplinaires, couronnées par un «état

d’urgence sanitaire», sanctifiées d’un plan «Résilience» qui vient doubler

le plan «Sentinelle» et les vigipirateries existantes, et enfin tartinées

d’une flopée d’ordonnances prises dans la pseudo-panique bien comprise

pour se donner avant tout les mains libres, sont nécessaires pour contenir

la pandémie  ? Utiles sans doute. Indispensables  ? Absolument pas. Et j’ai

envie de répondre par une autre question  : est-ce que les lois

antiterroristes, qui ont ouvert, depuis Sarkozy, un continuum de

régression drastique de nos libertés (d’échanger sans être tracé, de se

déplacer, de manifester, d’exprimer des opinions jugées

dangereuses, etc.), au nom d’une urgence supposée de la menace, ont été

abolies depuis ? Allez, amendées ? Disons restreintes  ? D’aucune façon.

Est-ce que l’alibi des prétendues violences des gilets jaunes, aboutissant à

un recul hallucinant de nos usages démocratiques, a été reconsidéré

depuis  ? Vous avez la réponse. Donc, méfiance ici. Haute méfiance pour

la suite. L’après-Covid.

Vous percevez donc le confinement comme une mesure
plus autoritaire que sanitaire ?

Ce que je perçois, très simplement, comme citoyen, c’est que la médecine

n’est pas, ou ne devrait pas être, un travail de police. Soigner une

pandémie, tous les médecins le disent, c’est d’abord identifier les cas

contaminés, donc pratiquer des tests, puis isoler les malades qu’on a

dépistés et les soigner.

En France, on n’a d’abord pas été foutus de mettre en place des tests à

grande échelle. No comment. On n’a pas su identifier et isoler les malades

donc on isole tout le monde, en masse, hop là, circulez ! Euh… non, en

fait, circulez pas, restez chez vous, le temps qu’on trouve des masques,

qu’on rende opérationnels nos structures de tests et qu’on recrée ces lits

qu’on a détruits par ignominie budgétaire. Quant à soigner, ben, pourquoi
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anticiper ou être réactif hein ? Pourquoi tester des médicaments existants

qui peuvent marcher pour voir s’ils marchent ? «Confinez-vous, c’est la fin

du monde !» aurait dit Coluche.

Pour moi, aucune épidémie, aucune cause de mortalité, surtout si peu

létale en réalité que le Covid, ne justifiera jamais qu’on en prenne alibi

pour détruire nos libertés fondamentales. L’urgence ou la panique ne

justifient rien ni personne. Elles devraient au contraire appeler au

discernement, au recul, à la sobriété juridique.

Qu’on confine 70 millions de personnes est déjà une aberration qui

démontre notre degré d’impréparation sanitaire, notre incapacité à

prévenir, tester, soigner.

Mettre en scène l’anxiété, la sti muler par des statistiques partielles et

cumulatives, en appeler à l’affect si facile à maximiser qu’est la peur, la

répandre intensément par une inflation médiatique obscène, est une

stratégie classique pour faire avaler le tout sécuritaire. Réduire les sorties

à un kilomètre de chez soi,  interdire les espaces naturels (sans risque

aucun de contamination), proscrire tout plaisir pourtant inoffensif et

sanctionner les soi-disant incivilités virales, est un indice ténu mais

probant d’une volonté à peine déguisée de (for) mater les populations. La

stupeur initie la peur – qui mute vite en torpeur. Or ces mesures doivent

allumer une petite lampe rouge dans nos têtes.

Contrairement à beaucoup de monde, je crois qu’il faut faire confiance

aux gens et à leur humanité native. Confiance à leur intelligence des

situations. Les abrutis et les  inconscients sont une infime minorité. Les

gens s’informent, comprennent, agissent, se respectent. Après avoir

frappé, blessé et mutilé des milliers de personnes en 2019, la police n’a

pas à déterminer en 2020 qui peut sortir, qui peut bouger, jusqu’où et

comment. Elle n’a pas à être le bras armé d’une  incompétence sanitaire

massive. C’est donc à nous de nous organiser, d’activer nos solidarités, de

soutenir nos soignants, de décider ce que  devra être notre santé demain.

Demain ? Dans six semaines environ.



31/03/2020 Alain Damasio : «La police n’a pas à être le bras armé d’une incompétence sanitaire massive» - Libération

https://www.liberation.fr/debats/2020/03/31/alain-damasio-la-police-n-a-pas-a-etre-le-bras-arme-d-une-incompetence-sanitaire-massive_1783625 6/9

Et ce sera à nous de co-vider alors, tous ensemble, celui qui prétend être

notre «Coronapoléon fantoche». J’ai hâte, pas vous  ?

Qu’apprend-on, par le confinement des populations, sur
la capacité de la technologie à remplacer les relations
humaines en chair et en os ?

Il ne faut pas se mentir. Les technologies de communication restent, d’un

point de vue relationnel, un ersatz. C’est-à-dire quelque chose qui

remplace l’original – mais en moins bien. Moins ample, moins intense,

bien moins engageant, ce qui peut aussi s’avérer hautement confortable,

car ce que tout rapport à l’autre peut présenter de dérangeant est filtré

par ce «technococon».

Des études ont montré que dans un échange en face-à-face, 70 % de ce qui

passe de l’un à l’autre relèvent du non-verbal. Ce qui signifie en creux

qu’un échange par texto, par chat, sur un fil de conversation ou par

courriel transmet à peine un tiers de ce qu’un dialogue véritable peut faire

passer. Il y manque les sourires, les mimiques, les inflexions d’une voix, le

charme, la tension. On peut rétorquer que les applis  vidéo compensent

une partie de ce manque ; mais la vidéo ruine aussi les trois dimensions,

aplatit les visages, altère la voix, élimine les parfums, le toucher, la

chaleur, supprime le magnétisme d’une présence. On se comporte comme

si le fait de pouvoir véhiculer le contenu informatif de l’échange suffisait à

assurer l’échange, peu à prou. Et, au fond, à le remplacer. Mais la techno

ne remplace rien : elle simule. Elle opère la simulation d’une relation par

des artefacts numériques, simulation auquel notre cerveau s’efforce de

croire et dont nous lui demandons de compenser la carence physique. Ce

qui reste n’est pas vide, bien sûr, n’est pas toujours  déceptif. Mais cela ne

prend souvent sens et épaisseur que parce qu’on connaît déjà très bien,

dans le monde réel, la personne avec laquelle on échange, et parce qu’on

habite et remplit, par cette présence mémorisée, la froideur des mots

échangés ou la platitude de l’image qui s’agite mollement sur l’écran.
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Les appels nous permettent-ils pas tout de même de
garder le lien avec nos proches, et ne nous procurent-ils
pas de la joie ?

Ce manque de rapport incarné, on le ressent encore peu, je pense, parce

que le confinement n’a que deux semaines. Il va être intéressant

d’éprouver ce manque dans la durée, sentir les amis dont l’absence fera

des trous dans nos cœurs, le frère ou la sœur en creux, les parents trop

fantomatiques. Toutes ces présences qui nous étaient si  familières, si bien

ancrées, mais qu’aucun Skype ne va compenser vraiment. Le philosophe

argentin Miguel Benasayag dit une chose très belle sur l’absence et sa

conjuration foireuse par le téléphone portable : que seule l’absence

véritable et assumée nous permet de reconstruire l’autre en nous, de le

faire à nouveau exister dans sa plénitude. La fausse fusion distanciée des

applis visuelles salit ça, l’interdit même, un peu comme la vidéo d’un

anniversaire cristallise en faux ce qui reste et finit au fond par parasiter le

vrai souvenir organique du moment.

Mais je comprends qu’il faille être pragmatique en ces temps confinés !

Sans les réseaux, les quaran taines seraient féroces et même vertigineuses

dans leur silence social. L’isolement 2020 est allégé par la circulation des

infos, des blagues, des mèmes, des coucous sympas. La vitesse lumière

nous donne une sensation de fulgurance, de ping-pong ultra-réactif, tout

part et revient vite, on se vit urbi et orbi, et cette fluidité de circulation

spirituelle nous sauve et nous émancipe un peu de nos corps bloqués.

Qu’est-ce que cela nous dit des prédictions d’un futur
tout interfacé, promu par la science-fiction cyberpunk ?

Franchement, ce que vivent plus de 3 milliards d’humains en ce moment,

confinés chez eux, est un pur laboratoire d’anthropologie SF ! Une

dystopie inespérée pour les créateurs de fiction, une sorte de précipité

chimique IRL de nos romans ! L’écrivain Serge Lehman a dit un jour que

la science-fiction était l’art de réifier la métaphore. On y est : la métaphore
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est devenue réelle, et on vit à l’intérieur. Ça sonne comme un crash-test

de nos capacités à vivre par techno-procuration. Un nombre incroyable de

récits SF sont fondés sur ce paradigme presque usé : isolement imposé,

huis clos abyssal, prisons high-tech, monades urbaines, corps

immobilisés et fixité physique – le tout conjuré par la mobilité simulée et

quasi infinie des réseaux, l’empuissantement psychique des interfaces, la

virtualité libératrice et piégeuse à la fois.

On mesure parfois mal à quel point ces récits de libération par le virtuel

ressortent d’un désir extrêmement ancien et puissant, peut-être aussi

vieux que Sapiens : à savoir le désir de subvertir nos cadres ontolo giques.

Notre condition «platement» humaine. Une sorte d’antique désir d’être

dieu. La virtualité offerte par le tout interfacé nous désincarcère de

l’actualisé de nos vies. Vous n’êtes plus condamné au ici maintenant, hic

et nunc : vous pouvez être everywhere anytime : partout le temps. Vous

n’êtes plus assigné à un seul corps avec ses limites – la souffrance, la

lenteur, la fatigue, le vieillissement, la mort : vous pouvez mourir et

renaître, be respawn, être démultiplié, plus fort, plus rapide, outillé,

transhumain.

Une virtualisation à laquelle nous nous accoutumons
pourtant bien…

Notre cerveau est une fantastique intelligence artificielle (IA) de réalité

augmentée qui s’accommode des simulations, même très imparfaites

(coucou Minecraft) pour faire exister un monde habitable, «hantable» et

y évoluer avec une certaine jouissance. L’interface, les écrans, les

surfaces, les applis, les casques s’imposent comme des extensions de nos

corps. La vitre de nos smartphones est devenue un empire qu’on

manipule et caresse pour qu’il nous rende compte du monde à travers lui.

En ce moment, en confinement, on touche à une forme d’acmé du tout

interfacé. Et ça durera au moins deux mois. On va apprendre in vitro. On

va découvrir ce que ça fait quand 90 % du temps éveillé est médié. Que

l’interface remplace nos face-à-face à 95 %. Qu’est-ce qu’on devient ?
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Qu’est-ce que ça détruit et recompose ? Jusqu’où peut-on plonger dans la

matrice sans aucun Morpheus pour nous en arracher ? On frôle

doucement ce que les humains en couveuse de Matrix vivent. Sans besoin

de machines totalitaires. La machine virale a suffi.

Nicolas Celnik (https://www.liberation.fr/auteur/19850-nicolas-celnik)
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