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’ est un lieu commun des sciences humaines que de dire que
les pathologies conjoncturelles (une épidémie, par exemple)
révelent les pathologies structurelles d’une société.

| &pidémie actuelle [e confirme tres bien, sif'on s'en fie au pefit
inventaire, non exhaustif, qui suit, et que chacun.e pourra compléter &
loisir (un peu de science participative en ces femps d'ofium confing !).




Premier constat, les classes sociales existent et condi-
tionnent, sinon déterminent, la vie — et peut-étre la mort
— des individus. Lexode des lundi 16 et mardi 17 mars I'a
bien prouvé: une résidence secondaire ? une maison de
famille? En route pour un confinement a la campagne
ou 4 la mer! Peu importe, au passage, que 'on véhicule
le virus et que l'on s’installe dans des localités dont les
structures hospitaliéres sont sous-dimensionnées. Une
amie éditrice part dans le Luberon et observe — trés jus-
tement — que les assistantes éditoriales restent dans leur
15 m* parisien. Encore lesdites assistantes peuvent-elles
espérer devenir éditrices a leur tour et survivre, plus tard,
au Covid-27 ou -32 en Provence, si le réchauffement cli-
matique, d’ici-1a, ne 'a pas rendue inhabitable. Ce nest
pas le cas du Lumpenproletariat de la livraison a domi-
cile, ni des caissiéres de supermarchés (monstrueuse-
ment exposées), ni des esclaves d’Amazon. Les cadres
sont confinés, car le péril est 1a, et éprouvent les joies du
«distanciel » mais les ouvriers, les emballeurs, les techni-
ciens restent rivés au «présentiel », transports en com-
mun inclus. Ajoutez les ouvriers du BTP: manifestement,
construire une copropriété est une activité essentielle a
la vie de la nation, selon la ministre du Travail. Ex-DRH
bien connue pour ses lumieres et son humanisme (clest
elle qui avait refusé que le congé de deuil pour perte d’'un
enfant fat étendu a 15 jours), cette dame intime l'ordre aux

entreprises de construction de poursuivre leurs chantiers,



peu importe si les gueux qui y travaillent sexposent et se
contaminent — car, cest bien connu, quand le batiment va,
tout va. On a pu lire que les premieres gardes a vue pour
«mise en danger de la vie d’autrui» ont été prononcées
(en Seine-Saint-Denis et dans le Pas-de-Calais) contre
des «individus» rétifs au confinement. La police ira-t-elle
donc appréhender la ministre du Travail ?

Autre enseignement de I'épidémie, la redécouverte de
IEtat. « LEtat tient», se félicite-t-on en haut lieu — I'Etat,
clest-a-dire les fonctionnaires de I'enseignement, de la
santé, de la Poste, pompiers, pour lessentiel. On pensait
ces gens inutiles, oisifs et obsolétes, étrangers a la start up
nation et incurablement hostiles au «winning spirit» des
«premiers de cordée » : voila que ces gens qui ne pensent
pas qu’a l'argent se révelent «héroiques». Clest curieux:
il y a encore quelques semaines, ils étaient frappés, gazés
au lacrymogene et visés par des grenades et des LBD
parce qu’ils réclamaient les moyens de faire leur travail.
Les voila premiers de corvée, «héros en blouse blanche »,
mais sans masques de protection contre la contamination:
en bonne logique néolibérale, il fallait du flux et non du
stock (tout stock a un cott budgétaire, en effet). Uargent
a été économisé, mais pas 'agent: on le paiera en morts
dans le personnel hospitalier. Gageons que les funérailles
nationales subséquentes donneront l'occasion de tenir
démouvants discours sur I'abnégation et le sacrifice de

ces admirables combattants. On entendra des couplets



émouvants sur les « nouvelles solidarités» et «I"Etat pro-
vidence » de la part de ceux qui, par idéologie, béte et
méchante, les détruisent avec acharnement et méthode.

Il y aura un apres, nous dit-on. Voire: apres la crise de
2008, 'aprés a consisté 4 aggraver Iavant. LEtat, qui avait
sauvé les spéculateurs voyous, a été stigmatisé pour ses
déficits!

L’aveuglement odieux de ceux qui détruisent I'Etat,
qui méprisent ses fonctionnaires, tous ceux qui dénon-
caient la «gestion» et le « management» du «nouveau
monde », tous ceux qui, comme les infirmiéres et les
médecins gazés en manifestations disaient « Vous comp-
tez les sous, on comptera les morts», se paye au prix fort.
Cette pandémie est le crash-test du néolibéralisme qui
atomise les individus, érige 'argent en seule valeur, rai-
sonne en masses (le BTP, trop important pour économie,
doit continuer) et en statistiques, et n’a su opposer aux
lanceurs d’alertes, aux militants et aux syndicats que la
violence d’un Etat dépouillé en amont et réduit, en aval, a
la seule répression policiére. On a entendu lors d’une allo-
cution quelconque que toutes les conséquences devraient

étre tirées: elles le seront.
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I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD
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